Сьюзен Кер: дизайнерка іконок Macintosh і карт для «Косинки» Windows

Усміхнений Macintosh, кошик для файлів, карткова колода Solitaire й знак ⌘ на клавіатурі. За багатьма знайомими деталями цифрового життя стоїть Сьюзен Кер, американська художниця та графічна дизайнерка. На початку 1980-х вона допомогла надати першому Macintosh впізнаваний характер: маленькі зображення пояснювали дії, а шрифти робили екран схожим на продуману сторінку.

Її роботи цікаві й поза історією Apple. Вони показують, як знайти зрозумілу форму для складної функції, коли місця обмаль, а кожна деталь має працювати.

Від скульптури до зошита в клітинку

Кер прийшла в комп’ютерний дизайн із мистецтва. Вона мала докторський ступінь із образотворчого мистецтва Нью-Йоркського університету й працювала зі скульптурою. У 1982 році Енді Герцфельд, її знайомий зі школи та учасник команди Macintosh, запропонував спробувати створити графіку для нового комп’ютера. Перші ідеї можна було намалювати на папері в клітинку.

Спочатку це була консультаційна робота. У січні 1983 року Кер приєдналася до Apple на повний робочий день. Така послідовність пояснює дві дати, які часто трапляються в її біографіях: 1982 рік стосується початку співпраці, 1983-й є роком переходу в команду.

1 024 пікселі, у яких потрібно впізнати ідею

Для багатьох ранніх іконок робочим полем була сітка 32 × 32 пікселі: лише 1 024 позиції, чорний і білий. У зошиті одна клітинка відповідала одному пікселю. Такий спосіб роботи був близьким до мозаїки або вишивки, де з невеликих елементів поступово складається ціле.

Згодом Герцфельд створив редактор іконок із восьмикратним збільшенням і окремим переглядом у справжньому розмірі. Цей принцип корисний і сьогодні: перевіряйте знак у тому масштабі, у якому ним користуватимуться.

Кошик підказував, куди прибрати непотрібний файл; ножиці позначали вирізання. Happy Mac додавав усмішку до моменту запуску. Кер працювала в уже наявній традиції графічних інтерфейсів, зокрема розвивала деякі образи Apple Lisa. Її внесок був у точності, послідовності та характері конкретних зображень.

Як шведський знак став клавішею Command

Історія ⌘ починається з іншого символу: спершу біля команд у меню стояв логотип Apple. Стів Джобс вважав, що його на екрані забагато, і команда шукала заміну. Гортаючи словник символів, Кер знайшла знак, яким у Швеції позначали цікаве для відвідування місце.

Вона адаптувала цей знак для інтерфейсу. За спогадом Герцфельда, його растрова версія вміщувалася в 16 × 16 пікселів. Тож точніше казати, що Кер обрала й перенесла символ у комп’ютерний контекст. Сам знак існував задовго до Macintosh.

Для дизайнерів тут є корисна думка: іноді вдала знахідка починається з уважного погляду на візуальну культуру навколо. Далі потрібно перевірити, чи працює форма в новому середовищі.

Chicago спочатку називався Elefont

Кер створювала іконки й екранні шрифти. У власному спогаді вона розповідає, що перший жирний системний шрифт мав робочу назву Elefont. Інші шрифти вона та Герцфельд почали називати на честь зупинок приміської залізниці біля Філадельфії: Overbrook, Merion, Ardmore, Rosemont.

Джобс запропонував обрати назви великих, відомих міст. Так Elefont став Chicago, а в меню з’явилися New York, Geneva та інші географічні назви. За цією невеликою історією стоїть важливіша зміна: пропорційні літери, у яких вузька i й широка m займають різне місце, давали екранному тексту виразніший типографічний ритм.

Піксельний портрет як командна традиція

Кер використовувала редактор і для експериментів. Її портрет Стіва Джобса в сітці 32 × 32 так сподобався колегам, що Білл Аткінсон, автор MacPaint, попросив портрет і для себе. Він потрапив у вікно інформації про програму.

Ця історія показує ще один бік роботи Кер: поруч із функцією в її зображеннях залишалося місце для гумору й індивідуальності. Обмежена палітра не заважала передавати характер.

Після Macintosh: Solitaire, цифрові подарунки й прикраси

У 1986 році Кер перейшла до NeXT, а пізніше створила власну студію. Серед її робіт є колода для Solitaire у Windows 3.0, що вийшла 1990 року. Це гарний приклад тієї самої майстерності в іншому середовищі: масть, число та фігуру потрібно було чітко розрізняти на екрані з обмеженою роздільністю й кількістю кольорів.

У 2008–2010 роках вона також створювала віртуальні подарунки для Facebook. Пізніше працювала в Pinterest у 2015–2021 роках і приєдналася до Niantic у 2021-му. Її практика охоплює різні покоління цифрових продуктів, зберігаючи увагу до маленьких, зрозумілих зображень.

У співпраці Esc Keys з Asprey Studio піксельна мова отримала фізичну форму: колекція містить 32 нові іконки, втілені в клавішах і підвісках. Її ранній зошит тим часом увійшов до музейної колекції, спільної для MoMA та SFMOMA. Звичайні робочі начерки стали свідченням того, як формувалася повсякденна цифрова культура.

Що взяти з її підходу у власну роботу

В інтерв’ю Cooper Hewitt Кер попросили назвати три якості хорошого дизайну. Її відповідь була короткою:

Якщо перетворити ці якості на практичну перевірку інтерфейсу, вийде простий список. Це редакційні висновки з її робіт, які можна застосувати до власного проєкту:

• Спочатку сформулюйте дію. Перш ніж малювати знак, поясніть одним реченням, що має зрозуміти людина.
• Перевіряйте справжній розмір. Оцінюйте піктограму в кнопці, панелі чи списку, де вона з’явиться.
• Порівнюйте весь набір. Товщина, пропорції та візуальна вага мають допомагати відрізняти функції й водночас об’єднувати їх.
• Перевіряйте метафору з людьми. Знайомий для автора предмет може бути незрозумілим іншій аудиторії. Підпис часто допомагає.
• Залишайте місце для характеру. Доброзичливість може народитися з кількох точних деталей.

Роботи Кер хочеться роздивлятися зблизька, але їхній головний тест відбувається у звичайному масштабі: чи розуміє людина, що перед нею і що робити далі? Саме це робить її досвід корисним далеко за межами піксельної естетики.

Джерела: About Susan Kare | Kare Prints · MacPaint and QuickDraw oral history, p. 47 | Computer History Museum · Susan Kare. Sketches for Graphic User Interface Icons. 1982–83 | MoMA · Susan Kare, Iconic Designer | Smithsonian Lemelson Center · Apple Macintosh OS icon sketchbook, 1982 | MoMA · Susan Kare on the Command symbol | MoMA · Swedish Campground | Folklore.org · World Class Cities | Folklore.org · Steve Icon | Folklore.org · Microsoft Solitaire cards | Susan Kare on Behance · NDA 20 YRS | Q&A with Susan Kare | Cooper Hewitt, Smithsonian Design Museum · Esc Keys by Susan Kare | Asprey Studio